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Érase una vez un caballero muy elegante, que por todo equipaje poseía un calzador y un 

peine; pero tenía un cuello de camisa que era el más notable del mundo entero; y la historia 

de este cuello es la que vamos a relatar. El cuello tenía ya la edad suficiente para pensar en 

casarse, y he aquí que en el cesto de la ropa coincidió con una liga. 

Dijo el cuello: 

-Jamás vi a nadie tan esbelto, distinguido y lindo. ¿Me permite que le pregunte su nombre? 

-¡No se lo diré! -respondió la liga. 

-¿Dónde vive, pues? -insistió el cuello. 

Pero la liga era muy tímida, y pensó que la pregunta era algo extraña y que no debía 

contestarla. 

-¿Es usted un cinturón, verdad? -dijo el cuello-, ¿una especie de cinturón interior?. Bien 

veo, mi simpática señorita, que es una prenda tanto de utilidad como de adorno. 

-¡Haga el favor de no dirigirme la palabra! -dijo la liga-. No creo que le haya dado pie para 

hacerlo. 

-Sí, me lo ha dado. Cuando se es tan bonita -replicó el cuello no hace falta más motivo. 

-¡No se acerque tanto! -exclamó la liga-. ¡Parece usted tan varonil! 

-Soy también un caballero fino -dijo el cuello-, tengo un calzador y un peine. 

Lo cual no era verdad, pues quien los tenía era su dueño; pero le gustaba vanagloriarse. 

-¡No se acerque tanto! -repitió la liga-. No estoy acostumbrada. 

-¡Qué remilgada! -dijo el cuello con tono burlón; pero en éstas los sacaron del cesto, los 

almidonaron y, después de haberlos colgado al sol sobre el respaldo de una silla, fueron 

colocados en la tabla de planchar; y llegó la plancha caliente. 

-¡Mi querida señora -exclamaba el cuello-, mi querida señora! ¡Qué calor siento! ¡Si no soy 

yo mismo! ¡Si cambio totalmente de forma! ¡Me va a quemar; va a hacerme un agujero! 

¡Huy! ¿Quiere casarse conmigo? 

-¡Harapo! -replicó la plancha, corriendo orgullosamente por encima del cuello; se 

imaginaba ser una caldera de vapor, una locomotora que arrastraba los vagones de un tren. 

-¡Harapo! -repitió. 



El cuello quedó un poco deshilachado de los bordes; por eso acudió la tijera a cortar los 

hilos. 

-¡Oh! -exclamó el cuello-, usted debe de ser primera bailarina, ¿verdad?. ¡Cómo sabe estirar 

las piernas! Es lo más encantador que he visto. Nadie sería capaz de imitarla. 

-Ya lo sé -respondió la tijera. 

-¡Merecería ser condesa! -dijo el cuello-. Todo lo que poseo es un señor distinguido, un 

calzador y un peine. ¡Si tuviese también un condado! 

-¿Se me está declarando, el asqueroso? -exclamó la tijera, y, enfadada, le propinó un corte 

que lo dejó inservible. 

-Al fin tendré que solicitar la mano del peine. ¡Es admirable cómo conserva usted todos los 

dientes, mi querida señorita! -dijo el cuello-. ¿No ha pensado nunca en casarse? 

-¡Claro, ya puede figurárselo! -contestó el peine-. Seguramente habrá oído que estoy 

prometida con el calzador. 

-¡Prometida! -suspiró el cuello; y como no había nadie más a quien declararse, se las dio en 

decir mal del matrimonio. 

Pasó mucho tiempo, y el cuello fue a parar al almacén de un fabricante de papel. Había allí 

una nutrida compañía de harapos; los finos iban por su lado, los toscos por el suyo, como 

exige la corrección. Todos tenían muchas cosas que explicar, pero el cuello los superaba a 

todos, pues era un gran fanfarrón. 

-¡La de novias que he tenido! -decía-. No me dejaban un momento de reposo. Andaba yo 

hecho un petimetre en aquellos tiempos, siempre muy tieso y almidonado. Tenía además un 

calzador y un peine, que jamás utilicé. Tenían que haberme visto entonces, cuando me 

acicalaba para una fiesta. Nunca me olvidaré de mi primera novia; fue una cinturilla, 

delicada, elegante y muy linda; por mí se tiró a una bañera. Luego hubo una plancha que 

ardía por mi persona; pero no le hice caso y se volvió negra. Tuve también relaciones con 

una primera bailarina; ella me produjo la herida, cuya cicatriz conservo; ¡era terriblemente 

celosa! Mi propio peine se enamoró de mí; perdió todos los dientes de mal de amores. ¡Uf!, 

¡la de aventuras que he corrido! Pero lo que más me duele es la liga, digo, la cinturilla, que 

se tiró a la bañera. ¡Cuántos pecados llevo sobre la conciencia! ¡Ya es tiempo de que me 

convierta en papel blanco! 

Y fue convertido en papel blanco, con todos los demás trapos; y el cuello es precisamente 

la hoja que aquí vemos, en la cual se imprimió su historia. Y le está bien empleado, por 

haberse jactado de cosas que no eran verdad. Tengámoslo en cuenta, para no comportarnos 

como él, pues en verdad no podemos saber si también nosotros iremos a dar algún día al 

saco de los trapos viejos y seremos convertidos en papel, y toda nuestra historia, aún lo más 

íntimo y secreto de ella, será impresa, y andaremos por esos mundos teniendo que contarla. 

FIN 

 


